NU A EXIST NICIODATA un boom creativ pentru TV ca cel prin care traim acum. De cand The Sopranos a schimbat jocul la inceputul secolului, am fost intr-o goana dupa aur care nu da semne de incetinire. Ce moment mai bun pentru a privi inapoi si a sarbatori cele mai mari spectacole din istoria formei de arta?

Asa ca am intreprins un sondaj major – actori, scriitori, producatori, critici, showrunners. Legende precum Carl Reiner si Garry Marshall, care ne-au trimis buletinul de vot cu putin timp inainte de moartea sa in aceasta vara. Toate emisiunile din toate epocile erau eligibile; oricine putea vota pentru tot ceea ce simtea pasionat, de la anii urechilor de iepure alb-negru pana la epoca de varf a vizionarii la televiziune. Evaluarile nu au contat, ci doar calitatea. Alegatorii au vorbit – si, la naiba, au avut niste pareri inversunate. Pe aceasta lista veti gasi clasice de epoca si noi favorite, psihodrame ambitioase si comedii cu stoner, bijuterii de cult subestimate, pregatite pentru redescoperire, politisti si desene animate si ucigasi de vampiri. Veti gasi creatiile inovatoare de altadata, precum si inovatorii de astazi. (Nu exista nimic ca Transparent sau Orange Is the New Black sau Game of Thrones acum cativa ani,

100 „In directia est si in jos”

2009-13

Danny McBride a creat un erou slob american atemporal cu suferintele lui Kenny Powers, un jucator de minge ravasit care a luptat pentru a reveni la o rascumparare de gunoi. Probabil singura emisiune din istorie cu o supradoza fatala de droguri setat pe „Walk Like an Egyptian”. Depune marturie, Kenny. 

99 ‘Oz’

1997-2003

Drama inchisorii de la HBO a fost o dezvaluire aprinsa a vietii in Penitenciarul de Stat Oswald de maxima securitate: razboaiele, abuzul sexual, razboiul rasial. Brut de sincer in violenta sa, Oz a fost prea socant pentru vremea lui – si ramane socant ani mai tarziu.

98 „Fetele de aur”

1985-92

Patru seniori destepti impart o zona de petrecere in Miami, unde se iubesc cu domnii locali si impart cheesecake pe lanai. Toate cele patru fete au adus ceva special: Bea Arthur in rolul cinicului Dorothy, Betty White in rolul dulce-dar prostul Rose, Rue McClanahan in rolul unei bombe sexuale Blanche („Sunt mai saritoare decat o virgina la rodeo din inchisoare”) si Estelle Getty Ingerul razbunator sicilian Sophia Petrillo, care a rezumat totul: „Tarfele se vindeca mai repede”. 

97 „Portlandia”

2011-Prezent

Portlandia a sosit cu siguranta cu furie – melodia de deschidere, „The Dream of the Nineties Is Alive in Portland”, a fost o legenda instantanee a satirei boho-momeli. („Portland este un loc unde tinerii merg la pensie!”) Dar cine ar fi putut ghici ca genialul duo format din veteranul SNL Fred Armisen si chitaristul Sleater-Kinney Carrie Brownstein ar putea impinge Portlandia pana acum? Batjocorirea aspiratiilor hipster ale Americii moderne este un subiect care nu ramane niciodata fara sucul comic pentru acesti doi, fie ca este vorba despre fetisuri murate, sireturi artizanale sau cultul varzei. 

96 „Fum de arma”

1955-75

Western-urile au fost un element de baza al primei jumatati de secol a televiziunii, cu saga durabile de salve de la Cartwrights of Bonanza pana la Barkleys of The Big Valley. Acest western a durat mai mult decat orice alta drama din era pre-Law & Order – 20 de sezoane – cu James Arness in rolul maresalului Matt Dillon, gravitas pur de frontiera intr-o palarie alba. 

95 „Key & Peele”

2012-15

Jordan Peele si Keegan-Michael Key nu sunt doar benzi desenate magistrale – sunt hoti de cultura care sparg in zone tabu ale stereotipurilor rasiale, politicii de gen, mancare, munca si erotica palmuirii in fund. Dar cea mai letala arma a lor a fost felul in care au lovit intuitii hilare despre nevroza masculina, subiectul pe care il cunosc cel mai bine, ca in schita lor care atrage atentia despre cuvantul (se uita nervos in jur) „biiiiiiitch”. Iar Anger Translator al lui Obama ar putea fi unul dintre lucrurile care ne vor lipsi cel mai mult la Obama. 

94 „Pericol”

1964-1975, 1984-Prezent

Cel mai longeviv, cel mai ingenios construit si cel mai jucabil la nesfarsit testul din toate timpurile? Ce este Jeopardy!, Alex? Primejdie! este cel mai rezistent supravietuitor din show-urile de jocuri de la vechea scoala (desi multi dintre noi poarta o torta pentru Match Game din epoca lui Charles Nelson Reilly si Hollywood Squares din epoca Paul Lynde), gazduita de Alex Trebek, elegant, desi nu mai are mustacio. Inca puteti juca impreuna in fiecare seara. 

93 „Mystery Science Theatre 3000”

1988-99

Un portar si prietenii sai roboti stau in intuneric si bajbaiesc unele dintre cele mai proaste filme B facute vreodata, de la Rocket Attack USA la Jungle Goddess, adaugand propriile comentarii – suna simplu, dar MST3K al lui Joel Hodgson s-a transformat intr-unul dintre cele mai bune epoci. comedii de cult durabile. 

92 „American Idol”

2001-16

Cea mai stralucitoare dintre competitiile de cant, a oferit lumii niste ciudate memorabile precum Simon Cowell, judecatorul ostil cu decolteu in V si Paula Abdul, judecatorul semi-coerent care pur si simplu i-a iubit pe toata lumea pentru ca a crezut in cele mai groaznice vise ale lor. Idol nu si-a revenit niciodata dupa pierderea arbitrilor initiali, in 2009 – cand a mers prost, a mers prost repede – dar a gasit vedete precum Kelly Clarkson, Adam Lambert, William Hung si tipul „Pants on the Ground”. 

91 „Orasul larg”

2014-Prezent

Abbi Jacobson si Ilana Glazer inventeaza o noua comedie sublima pe care o vom vedea mult mai mult in anii urmatori: intalnirea cu doua femei, cu piatra. Aceste largi nu invata, nu cresc sau realizeaza niciodata un lucru; tot ce le pasa este unul de celalalt, traind stilul lor de viata carpe day-umm. Cand Abbi suna in mijlocul unei intalniri sexuale pentru a intreba despre pegging, dansul de victorie al Ilanei este una dintre cele mai euforice eruptii de 10 secunde pe care le vei vedea vreodata. 

90 „Spectacolul Dick Van Dyke”

1961-66

In calitate de Petri, Dick Van Dyke si Mary Tyler Moore au fost raspunsul TV la JFK si Jackie – zeul comediei Carl Reiner si-a pus propriile experiente in aceasta privire asupra vietii unui scriitor TV. Modul in care Dick continua sa se impiedice de acelasi pouf din camera lui de zi era o metafora la indemana pentru viata domestica in sine. 

89 „Patria”

2011-Prezent

Claire Danes a revenit la 15 ani dupa My So-Called Life – ca agent CIA intr-o drama Showtime despre terorism. Cu salturile sale nebunesti ale complotului (se culca cu teroristul care l-a ucis pe vicepresedinte si este promovat!), multe zgomote de plans si prezenta linistitoare a barbii lui Mandy Patinkin, Homeland a devenit un hit putin probabil. 

88 „Petrecerea jos”

2009-10

Marii Lizzy Caplan si Adam Scott au condus o echipa de catering – stiti, actori esuati – care au servit aperitive si au disperat la conventiile de vedete porno, reuniuni de liceu si alte dezastre. Aceasta capodopera nu s-a apropiat niciodata de atentia pe care o merita. Dar atat pentru rasete, cat si pentru patos, episodul in care organizeaza petrecerea de 50 de ani a lui Steve Guttenberg se poate tine cu orice jumatate de ora de comedie TV vreodata. 

87 „Doctor Who”

1963-Prezent

O fire stiintifico-fantastica care continua sa prospere de-a lungul anilor, Doctorul inca calatoreste prin spatiu si timp in masina lui TARDIS a timpului, la o jumatate de secol dupa ce a debutat la BBC. La fel ca insusi Lordul Timpului, cultul Doctor Who are puterea de a continua sa se regenereze, Peter Capaldi fiind in prezent al 12-lea Doctor. 

86 „Timpurile bune”

1974-79

Copiii Evans cresc in proiectele din Chicago – tinandu-si capul deasupra apei, facand un val cand pot. Ei raman una dintre cele mai cunoscute familii de televiziune vreodata, de la boom-ul anilor 1970 pentru sitcom-urile superfly black, care ne-au oferit si Sanford & Son si What’s Happening!! Good Times l-a avut pe dy-no-mite Jimmie „JJ” Walker, pe mama suferinda Esther Rolle („La naiba, la naiba, la naiba!”) si pe fratele mic Michael, cu puterea neagra, cu siguranta primul copil de la televizor care a fost trimis acasa de la scoala pentru ca l-a numit pe George Washington proprietar de sclavi.

85 „Lumea reala”

1992-Prezent

Aceasta placa Petri MTV a eclozat virusul reality-TV care in curand a maturat undele. Lumea Reala a avut o mare influenta de indata ce a debutat in 1992, reunind un apartament plin de straini care sa lupte, sa planga si sa sara in pat, cu promisiunea „Asta se intampla cand oamenii nu mai sunt politicosi si incep sa devina reali”. (In 1992, a nu fi politicos insemna sa ignori un telefon fix care suna – erau vremuri diferite.) 

84 „Timp real cu Bill Maher”

2003-Prezent

In ultimii 20 de ani si ceva, Bill Maher a fost unul dintre cei mai siguri inteligente politice caustice de acolo, reusind sa-i enerveze pe noi dusmani de fiecare data cand se schimba regimul, cu atacurile sale nefiltrate asupra religiei („New rule: If churches don’ nu trebuie sa plateasca taxe, nici ei nu pot chema pompierii”), cheltuielile militare („Risipim 20% din bugetul nostru, practic, luptam cu Rusia in 1978”) si orice alt tip de prostie sanctimonioasa. 

83 „Casa de carti”

2013-Prezent

Acest thriller politic Netflix pune in prim-plan noul concept de „binge-watching” in centrul atentiei – datorita performantei magnific de moale a lui Kevin Spacey in rolul lui Frank Underwood, un politician ucigas DC ale carui solilocvii sunt atat de convingatoare, incat nu poti sa te opresti doar cu una. 

82 „The Jefferson”

1975-85

Sherman Hemsley si Isabel Sanford erau cei mai tari clienti din bloc, un cuplu care era nemiloasa de sarcastic, dar perfect potrivit. George si Weezy s-au mutat in apartamentul lor de lux din cer, dar nu si-au pierdut niciodata stapanirea pe strada. Initial, vecinii lui Bunkers din All in the Family, au devenit de 10 ori mai amuzanti singuri. 

81 „Dallas”

1978-91

Sue Ellen Ewing: „Spune-mi, JR, cu ce tarfa vei sta in seara asta?” JR: „Oricine ar fi ea, trebuie sa fie mai interesanta decat curva la care ma uit acum”. Cu adevarat o casatorie facuta in raiul TV. Acest blockbuster de sex si bani a descris spectaculos de malefici Ewings si imperiul lor petrolier din Texas, condus de JR Dallas al lui Larry Hagman, care a inventat trofeele de sapun in prime-time pentru saga de familie, de la Soprano la Empire – asa cum Hagman a spus cu mandrie: „Chiar si mama a fost rau.”

80 „Fugitorul”

1963-67

Dr. Richard Kimble a fost condamnat pe nedrept pentru uciderea sotiei sale – dar dupa ce s-a eliberat, a plecat la vanatoare pentru adevaratul criminal. Finalul a fost o zdrobire istorica, in timp ce intreaga tara s-a conectat pentru a-l vedea prinzand omul cu un singur brat. 

79 „In culoarea vie”

1990-94

Keenan Ivory Wayans a distrus acoperisul cu acest hit, aducand o sensibilitate hip-hop pentru comedia de schite. In Living Color avea pe Homey clovnul („Homey, nu juca asta”), Familia Indiei de Vest cea mai muncitoare din lume („Am 15 locuri de munca!” „Lenes, fasole de lima!”) si un tip alb cu chip de cauciuc. numit pe atunci James Carrey. (Ce s-a intamplat cu el?) 

78 „Treizeci si ceva”

1987-91

Drama suprema de yuppies indragostiti, asa cum directorii de reclame si sotiile lor iau in calcul calitatea de parinte, casatorie, munca si imobiliare. Cei treizeci de ani din suburbii au urcat pe scara corporativa, cautand modalitati in care ar putea trai cu compromisurile lor atat la serviciu, cat si acasa. 

77 „The Walking Dead”

2010-Prezent

Apocalipsa zombi pentru a pune capat tuturor apocalipselor zombie, bazata pe benzile desenate de cult Robert Kirkman. The Walking Dead de la AMC este un monstru hit in toate sensurile cuvantului, cu o banda de oameni care lupta pentru a supravietui atacului strigoilor, prezentand unele dintre cele mai visceral respingatoare violente de pe ecranul mic. 

76 „Late Night With Conan O’Brien”

1993-2009

Cand un nimeni roscat pe nume Conan a fost anuntat ca succesor al lui Letterman, toata lumea a presupus ca talk-show-ul lui va bombarda chiar mai repede decat cel al lui Chevy Chase. Dar de-a lungul anilor, nimeni nu l-a putut atinge pe Conan din cauza vitezei comice si a ciudateniei demne de masturbare. Chiar si acum, exilat in TBS, Conan continua sa ofere lumii Triumph-ul Insult Comic Dog, care ar fi suficient pentru a-si pecetlui legenda. 

75 „American Crime Story: The People vs. OJ Simpson”

2016

Chiar si dupa tot ce a realizat Ryan Murphy, a dovedit ca inca atinge apogeul cu o miniserie din 10 parti din cazul crimei OJ. Cu spectacole nemaipomenite in cariera ale lui John Travolta, Sarah Paulson si David Schwimmer, a facut ca incercarea suprema creata pentru TV sa deranjeze din nou. 

74 „The Ren & Stimpy Show”

1991-95

In zilele post-Simpsons, cand toata lumea se uita sa vada de unde venea urmatoarea mare comedie animata, s-a dovedit a fi desenul Nickelodeon al lui John Kricfalusi despre acest duo adorabil – un Chihuahua incordat si prietenul sau loial. Fericit fericit, bucurie bucurie. 

73 „Transparent”

2014-Prezent

Drama dureros de plina de compasiune a lui Jill Soloway nu semana cu nimic altceva pe care ecranul nu mai vazuse pana acum – si ramane asa, cu Jeffrey Tambor ca patriarh-in-matriarh al unei familii amar instrainate, trecand de la Mort la Maura pur si simplu. Transparent atinge note emotionante la toate nivelurile – cine poate uita spectacolul Trans Got Talent in care Maura canta „Somebody That I Used to Know” scaunelor goale pe care le-a rezervat copiilor ei? Canta mai departe, Maura. 

72 „Fete”

2012-Prezent

Lena Dunham a aspirat sa fie vocea generatiei ei – sau cel putin vocea unei generatii – cu acest sitcom neclintit de la HBO despre un cvartet de tinere cu limba acida care isi esueaza drumul pana la douazeci de ani, renunta la relatii, dezintoxicare, cariere, scoala si practic tot ce incearca. 

71 „Dl. Spectacol’

1995-98

Ce cariere complet bizare au avut Bob Odenkirk si David Cross – si cat de bizar i-am intalnit pentru prima oara ca duo din spatele acestui show de schite cult HBO, mereu neregulat, dar adesea uluitor, cu viitoare vedete precum Sarah Silverman in echipaj. Au excelat la cascadorii de inalta conceptie, cum ar fi parodia lor Jesus Christ Superstar, cu Jack Black ca mesia hippie, sau trupa de metal gay Wyckyd Sceptre. Cea mai buna replica: „Nu vorbesc cu norii intr-o zi insorita!” 

70 „Roseanne”

1988-97

Luminile se sting. Familia Conner tocmai li s-a intrerupt curentul pentru ca nu poate plati factura. Din intuneric, vocea Roseannei: „Ei bine, clasa de mijloc a fost distractiva”. Roseanne a venit ca o explozie de mijloc de guler albastru din Vestul Mijlociu, care a facut ca toate celelalte sitcom-uri din anii ’80 sa para ca niste puf de dispret de indata ce au scazut. Ea a fost matriarha nesfanta a acestei familii din inima care se lupta, cu sotul motociclist John Goodman si Laurie Metcalf ca sora ei nenorocita, Jackie. Roseanne a purtat torta intr-o perioada cu adevarat mizerabila pentru comediile de retea. 

69 „Spectacolul Ed Sullivan”

1948-71

Emisiunea Ed Sullivan a fost difuzata in direct duminica seara, ca marele festival de varietate din showbiz din America, prezidat de o gazda cu chip de granit care nu parea mai vechi de un secol sau doua. Sullivan le-a oferit celor de la Beatles marele lor debut in SUA, doborand recordurile de rating in 1964, cand 73 de milioane de americani s-au conectat pentru a vedea motop-urile cantand „She Loves You”. El a fost, de asemenea, tipul care l-a cenzurat pe Elvis de la brau in jos si le-a ordonat celor de la Stones sa schimbe „Hai sa petrecem noaptea impreuna” cu „Hai sa petrecem ceva timp impreuna”, ceea ce ar putea ajuta la explicarea de ce a iesit in cele din urma la difuzare in 1971. 

68 „Statul”

1993-95

Spectacolul de comedie de la MTV a fost o miros de aroganta tinereasca la inceputul anilor 90, cu 11 magari intelepti de la facultate care rulau in schite maniacale despre tortura maimutelor, mancatul de muppeti si postasul care livreaza doar tacos. Dupa trei ani pe MTV, au sarit intr-o retea si au fost distrusi in mijlocul masinilor corporative. Dar cultul lor a continuat sa creasca, mai ales dupa ce au creat Wet Hot American Summer. 

67 „Cuplul ciudat”

1970-75

Tony Randall era un nevrotic nevrotic nebunesc Felix; Jack Klugman a fost un scriitor sportiv slob Oscar. Alungati de sotiile lor, ei au impartit un bloc de burlac din Park Avenue, eliminandu-si toata nelinistea masculina de mijloc. Desi bazat pe piesa lui Neil Simon, a functionat si mai bine sub forma de sitcom, datorita chimiei negative a lui Randall si Klugman si a acelei melodii tematice inflacarate – dansul lor pe o peluza din Central Park este una dintre viziunile cu adevarat romantice ale New York-ului. 

66 „Downton Abbey”

2011-16

Bine ati venit in peisajul rural aristocratic englezesc din jurul anului 1912, unde familia Crawley a lui Julian Fellowes joaca un rol in declinul si caderea Imperiului Britanic, de la elitele de la pat pana la planurile de jos ale servitorilor. Dame Maggie Smith fura spectacolul in rolul reginei umbrei, incantator de urata, Contesa vaduva, care face o treaba mai buna decat oricine altcineva aici pretinzand ca lumea nu se schimba. Cea mai buna replica a ei: „Ce este un „weekend”?” 

65 „Zile fericite”

1974-84

RIP la regretatul, marele Garry Marshall. Opusul maestrului sitcom-ului a fost acest hit din anii 1970, plasat in anii 1950, cu Henry Winkler in rolul Fonz, baiatul de piele care a condus Arnold’s Drive-In impreuna cu prietenii sai tocilari Richie, Potsie si Ralph Malph. Este usor sa uiti ca Fonz avea o latura introspectiva intunecata – cel mai bine vazut in episodul surprinzator de dur in care joaca in productia lui Richie Hamlet („M-am gandit de cateva ori daca vreau sa fiu sau nu”). Happy Days ne-a oferit pe Scott Baio ca varul lui Fonz, Chachi, dar asta poate fi iertat, la fel ca si momentul in care Fonzie a urcat pe schiuri nautice pentru o cascadorie acvatica care a inventat conceptul de „sarire a rechinului”. 

64 „Spectacolul lui Chappelle”

2003-06

Comedie – este un drog al naibii. Dave Chappelle a fost un geniu nebun electric care a sfidat orice incercare de a-si prezice urmatoarea miscare – uneori spectacolul lui Comedy Central era genial, alteori era o porcarie si, in cele din urma, a decis ca nu merita banii sau problemele. Dar a transmis valuri de soc prin cultura pop, fie ca Chappelle imortaliza amintirile lui Charlie Murphy despre Rick James („El este un pastor de linie obisnuit”) si Prince („This boes me”), fie ca se juca pe singurul supremacist alb-negru orb din lume. Este o sarbatoare, nenorocilor! 

63 „Anii minunati”

1988-93

Cronometrat perfect pentru sfarsitul anilor optzeci, The Wonder Years a descris copilaria baby boomers in cei mai nostalgici termeni, pe masura ce Kevin Arnold de Fred Savage a crescut in suburbia anilor 1960 si a aflat despre viata de la fata de alaturi, Winnie Cooper – interpretata de viitorul matematician Danica. McKellar. 

62 „Sexul si orasul”

1998-2004

Sau Fetele de aur: primii ani. Aceasta fantezie cu pantofi porno din Manhattan a fost omniprezenta, pana in punctul in care Jay Z a putut sa faca rap ca Beyonce nu va vorbi cu el atunci cand era difuzat Sex and the City. Nimic nu i-ar putea impiedica pe fani sa simta febra Carrie, deoarece Sarah Jessica Parker si clica ei – Cynthia Nixon, Kristin Davis, Kim Cattrall – se intalnesc, fac cumparaturi si isi fac drumul intr-un cartier plin de baieti hetero bogati, realizand in cele din urma singurii lor suflete pereche adevarate sunt unul pe altul. Si poate si Manolo Blahnik. 

61 „Spectacolul tau de spectacole”

1950-57

Sid Caesar a perfectionat formatul sketch-comedie in anii ’50, cu legende precum Carl Reiner si Imogene Coca. Cand Nanette Fabray a inlocuit-o pe Coca in 1954, titlul s-a schimbat in Caesar’s Hour, dar spiritul a ramas acelasi. Camera scriitorilor lui s-a spart de tineri incepatori infometati precum Mel Brooks, Neil Simon si Woody Allen. Zboruri precum opera Gallipacci din 1955 inca arata proaspat – mai ales cand maniacul Caesar scanceste „Doar unul dintre acele lucruri”, in taraiala de clovn, balbaind in farfurie italiana. De nedescris emotionant, ca sa nu mai vorbim de dracu serios. 

60 „Beavis and Butt-Head”

1993-97, 2011

Mike Judge a surprins spiritul adolescentei americane, incarnata de doi desene animate care traiesc pentru metal, nachos si incalcand legea (sau cel putin punand pudelii in masina de spalat). Era eliberator cat de ieftina si prosteasca arata animatia, in comparatie cu rococoul sofisticat din The Simpsons sau Ren & Stimpy, dar Beavis si Butt-Head si-au spus propriul fel de poezie de gunoi, fie ca ciudaceau MTV („Opriti in numele tot ceea ce nu suge!”) sau in cautarea distractiei sanatoase: „Asta e nasol. Sa mergem la casa lui Stewart si sa ardem ceva.” Si au stat cu Daria, care si-a facut propriul spectacol clasic. Copii, incercati asta acasa.

59 „Hill Street Blues”

1981-87

Un politist arata prea adult pentru a obtine vreodata multa influenta in rating, dar pretuit intr-un moment in care dramele de retea erau gropi. Acesti politisti erau oameni tulburati care se confruntau cu conflicte morale, coruptie urbana si vietile lor personale dezordonate. Capitanul sectiei Frank Furillo (Daniel J. Travanti) si aparatoarea publica Joyce Davenport (Veronica Hamel) au fost in secret un obiect dupa orele de ora – in anii ’80 era o chestie plina de dispute sa arati un cuplu necasatorit caruia ii placea sa imparta o cada. Din aceasta incinta au iesit atat de multe drame emblematice – scriitorii au inclus pe toti, de la Dick Wolf de la Law & Order la David Milch de la Deadwood, ca sa nu mai vorbim de producatorul Steve Bochco. 

58 „Radacini”

1977

Roots a durat doar opt episoade, dar a schimbat modul in care America isi vedea propria istorie – subiectul sclaviei a fost un tabu de nespus in cultura SUA pana cand aceasta miniserie a dat viata detaliilor ingrozitoare. Roots a stabilit recorduri de evaluari in ianuarie 1977 – 100 de milioane de americani s-au ascultat in direct, urmarind istoria familiei lui Alex Haley, din Africa pana la nava de sclavi la plantatie, fara nicio incercare de a reduce violenta pentru a fi atrasa in general. 

57 „Turnuri Fawlty”

1975-79

John Cleese a bazat acest cel mai oribil dintre proprietarii de hotel pe o statiune in care gasca Monty Python a stat candva. Basil Fawlty este cea mai urata piesa pe care Cleese a jucat vreodata – una dintre cele mai faimoase scene ale sale il prezinta maraind la o calugarita. Dar nimeni nu-l enerveaza la fel ca clientii sai, mai ales pe cel suficient de neconsiderat incat sa moara in camera lui. „De fapt, afara spune „hotel” afara, stii. Poate ca ar trebui sa fiu mai precis: „Hotel pentru oamenii care au sanse mai mari de 50% sa treaca noaptea”. 

56 ’24’

2001-10

Poate agentul Jack Bauer sa ne salveze natiunea? Acest thriller de adrenalina l-a jucat pe Kiefer Sutherland drept cea mai letala arma a Unitatii Antiterorism, fara a lasa niciun principiu al libertatilor civile neincalcat intr-un nor de lovituri in fund si efecte CGI. Avea, de asemenea, acea structura inovatoare in timp real, in fiecare sezon un alt punct de criza de 24 de ore si fiecare episod inca o ora in care Jack se confrunta cu ceasul. 

55 „Sase picioare sub”

2001-05

O familie din California cu o casa de pompe funebre de condus – ceea ce inseamna ca mortalitatea si durerea nu sunt niciodata departe de mintea nimanui. Fiecare episod din Six Feet Under s-a deschis cu o scena de moarte tulburatoare (sau comica, sau ambele). Drama HBO intunecata, dar delicata, a lui Alan Ball a explorat noi terenuri, iar episoadele de incheiere au ajutat la inovarea ideii ca un final de serie ar trebui sa fie un epitaf artistic, mai degraba decat un zdranganator al mortii. 

54 „The Muppet Show”

1976-81

Muppets lui Jim Henson a devenit un fenomen global in anii 1970 – un hit pe care numai Statler si Waldorf il puteau uri, cu Kermit, Marele Gonzo, cainele de pian in stil Tom Waits Rowlf, bucatarul suedez, Dr. Bunsen Honeydew si favoritul tuturor, Beaker. (Meeeep!) Glumele erau porumb non-stop – „Fozzie, pentru ce porti pestele ala?” „Oh, doar pentru halibut” – cu oaspeti unic, precum Marvin Suggs si Clubul His All-Food Glee. Plin si de momente muzicale de neuitat, cum ar fi Elton John cantand „Crocodile Rock” cu un cor de alligatori sau Animal mangaind tobele pe „Wild Thing”. Datorita acestor personaje, spiritul hippie bland al lui Henson traieste pentru totdeauna. Joaca-ne, Animal. 

53 „The Bob Newhart Show”

1972-78

Newhart era deja o legenda a comediei pentru stralucitele sale monologuri stand-up din anii 1960 – albumele sale se aflau de obicei in fruntea topurilor. Mintea lui parea prea uscata si cerebrala pentru televiziune, dar a lovit jackpot-ul ca psiholog de la Chicago, vazand un caz nebun dupa altul – perfect pentru impasiunea de neclintit a lui Newhart. Putea sa rada doar dresandu-si glasul. (Nimeni nu a fost vreodata un virtuoz al curatarii gatului ca acest barbat.) Suzanne Pleshette a fost sotia lui – intr-una dintre cele mai durabile casatorii TV din anii saptezeci. 

52 „Raportul Colbert”

2005-14

„Oricine iti poate citi stirile. Promit ca voi simti stirile la tine”. Cu aceasta declaratie de misiune, corespondentul Daily Show, Stephen Colbert, a pornit intr-o abordare cu totul noua a stirilor false, interpretand un personaj pe nume „Stephen Colbert”, care se intampla sa fie un twit conservator, dedicat principiului „adevarului” si impingand sloganul „ Invinovatiti America Ultima.” „Vrem ca oamenii sa sufere si sa fie confuzi”, a spus el pentru Rolling Stone in 2006. „Nu am nicio problema sa inventez lucrurile, pentru ca nu am credibilitate de pierdut”. Raportul Colbert ramane extrem de dor, mai ales intr-un an electoral ca acesta. 

51 „Fargo”

2014-Prezent

Ei bine, aceasta a fost o idee in mod evident teribila – sa transformam filmul clasic al fratilor Coen intr-un seriale FX. Oricine i-ar fi putut spune ca FX Fargo nu va functiona niciodata. Cu toate acestea, Noah Hawley a dovedit ca ideile teribile detin adesea semintele maretiei. Primul sezon a fost o surpriza binevenita, dar adevaratul ucigas a fost urmatorul capitol, unul dintre cele mai bune sezoane pe care le-a avut vreodata vreo drama, o poveste cu gangsteri intr-un orasel care il implica pe politistul de stat Patrick Wilson, pe o casnica disperata Kirsten Dunst si pe Bruce Campbell ca adevaratii. -viata Ronald Reagan. 

49 „Taxi”

1978-83

Parea o idee putin probabila pentru un hit – o gramada de soferi de taxi depresivi care lucrau in tura de noapte, incercand sa nu se gandeasca la dezamagirile putrede care i-au blocat la Sunshine Cab Company. Dar Taxi s-a lovit de pamant pentru ca avea caldura, in timp ce acesti ratati s-au unit – naiful bolborositor al lui Andy Kaufman, hippie-ul lui Christopher Lloyd, chifteluta lui Tony Danza, cinicul lui Judd Hirsch. Si Danny DeVito a devenit brusc o vedeta jucand un monstru mai mare decat viata in rolul dispecerului beat Louie De Palma. 

48 „Oficiul (SUA)”

2005-13

Nimeni nu s-a asteptat ca acesta sa fie mai mult decat un alt exemplu de retea americana care incearca sa fure un brit-com nervos si sa greseasca totul. Cu exceptia faptului ca, cu Steve Carell ca cel mai rau sef din lume, s-a dovedit a fi o comedie revolutionara si originala in sine, cu o echipa de vis de angajati excentrici rataciti in cabinele lui Dunder-Mifflin. A fost mai lejer, mai riscant si mai ambitios decat versiunea din Marea Britanie, ca sa nu mai vorbim de mai calda – Michael Scott din Carell nu era odios, ci doar un prost – cu o distributie care includea Dwight al lui Rainn Wilson („Prin concentrare, imi pot creste si scadea colesterolul la will”), Kelly a lui Mindy Kaling si mereu biliosul Creed Bratton. (Hai sa ne prefacem ca ultimele doua sezoane post-Carell nu s-au intamplat niciodata, bine?) 

47 „Fisierele Rockford”

1974-80

James Garner era o noua generatie de detectivi de televiziune – un detectiv de mici dimensiuni care a ramas blocat cu cazurile de perdanti pe care nimeni altcineva nu le dorea, traind intr-o rulota din Malibu cu tatal sau in varsta. Rockford nu a trait tocmai o viata plina de farmec: era un fost masinarie de nadejde care se descurcase din greu in San Quentin, acum trecand ca liber profesionist in timp ce i se facea obisnuit sa-si loveasca fundul sau se intepenia cu onorariul sau. Dar, multumita lui Garner, el s-a descurcat intotdeauna cu o sursa supraomeneasca de farmec increzator. 

46 „Spectacolul Mary Tyler Moore”

1970-77

Hail Mary: sablonul suprem pentru cum sa faci aur comediei din a fi un nevrotic adult care te descurca singur in orasul mare. Ea a lucrat intr-o redactie TV din Minneapolis plina de manivela, precum prezentatorul lui Ted Knight si seful lui Ed Asner, care bea tare, Lou Grant. („Nu am fost atat de suparat pe nimeni din 1944.” „S-a intamplat ceva mare?” „Am capturat un oras din Germania.”) Revolutionar la acea vreme, blamat in privinta sexului si a controlului nasterii, a fost, de asemenea, pionier in toate… concept prea rar de a iesi in top – s-a incheiat in 1977, un hit masiv pana la sfarsit. Fiecare sitcom mai fura de la MTM, dar inima si sufletul lui Moore raman unice. 

45 „Battlestar Galactica”

2003-09

Originalul din anii 1970 a fost o franciza SF promitatoare, dar esuata, una dintre multele retele s-au grabit in urma Razboiului Stelelor. Dar versiunea lui Ronald D. Moore a fost o repornire rara care a depasit cea originala, cu o colonie spatiala de oameni care scapa de Cyloni si cauta o casa undeva in univers – poate despre aceasta planeta despre care au auzit numita Pamant. Edward James Olmos este comandantul care conduce; Mary McDonnell este presedintele cu o viziune foarte diferita asupra acestei societati. Iar Starbuck-ul lui Katee Sackhoff ramane unul dintre cei mai nenorociti eroi de actiune din toate timpurile. Asa spunem noi toti. 

44 „Columbo”

1971-78

Detectivul ieftin al lui Peter Falk a fost cel mai tare politist TV din anii saptezeci. Cu tot respectul pentru Kojak, Baretta, Starsky, Hutch si toti cei sase ingeri ai lui Charlie, Lt. Columbo a fost cel care a luat coperta Rolling Stone. Acompaniamentul lui John Cassavetes, Falk, a iesit pe strazi ca un sac de murdarie sifonat intr-un trenci, mormaind mereu si cerand un creion, indepartandu-se de tipul rau la sfarsit, dar apoi intorcandu-se cu unul dintre ranjetele lui nebunesti pentru a spune: „Oh, stai. – inca un lucru.” El este intotdeauna cel defavorizat, dar asa isi joaca jocurile mintii pe toti cei ingamfati din inalta societate din LA care fac greseala fatala de a crede ca este un idiot. 

43 „Americanii”

2013-Prezent

Nu a existat niciodata o casnicie TV ca aceasta: Keri Russell si Matthew Rhys interpreteaza o pereche de spioni rusi care traiesc in suburbiile DC la inceputul anilor 1980. Ei se prefac a fi un cuplu american dragut, normal si fericit – cu exceptia faptului ca acesti doi fac lucruri precum uciderea unui asasin pe ritmul „Tainted Love”. Capodopera FX este atat un thriller de spionaj incordat, cat si o drama conjugala sumra de intima – ca si cum a duce vieti duble pline de inselaciune si tradare face din acest cuplu americani adevarati, pana la urma. 

42 „NYPD Blue”

1993-2005

La aproape un deceniu de la Hill Street Blues, Steven Bochco a ridicat avantajul pentru realismul politistesc. Sectorul a 15-a a fost casa unor detectivi tari adusi la viata de oameni ca Jimmy Smits, Amy Brenneman si David Caruso. Detectivul Sipowicz al lui Dennis Franz a fost un bataus rasist alcoolic – si a fost cel mai simpatic politist de aici. 

41 „Luna de miere”

1955-56

Una dintre comediile fondatoare din anii ’50, desprinsa ca o schita din show-ul de soiuri de succes al lui Jackie Gleason, despre soferul de autobuz Ralph Kramden din Brooklyn si sotia lui, Alice, interpretata de Audrey Meadows. Niciun tata nu stie cel mai bine aici – aceasta a fost viata de oras brutalist, guler albastru. A fost sablonul pentru fiecare casatorie din sitcom dintre un slob si un tsk-tsking, cu Ralph strigand amenintari („Catre luna, Alice!”) si Art Carney in rolul prietenului sau prost Ed Norton. 

40 „Scutul”

2002-08

Prima data cand il intalnim pe Vic Mackey, el impusca in fata un coleg de politist – pentru a-l impiedica sa se gandeasca la ce slezebag este Vic. Asa cum spune capitanul sau in premiera, „El este Al Capone cu o insigna”. Michael Chiklis l-a creat pe unul dintre cei mai infricosatori politisti din Mackey, un detectiv murdar cu o multime de inteligenta stradala, dar abia scrupule. Drama FX a lui Shawn Ryan l-a urmarit pe Vic prin sapte sezoane de crima, trafic de droguri si tortura, cu un final al naibii. 

39 „Pierdut”

2004-10

O calatorie misterioasa cosmica atat de complexa pe care nimeni nu si-a dat seama pana acum totul – o banda de naufragiati prinsi pe o insula dupa prabusirea zborului Oceanic 815, cu un monstru de fum si grupul enigmatic numit Ceilalti, mai multe cronologie, povestea de fundal a anilor saptezeci. Initiativa Dharma, fiecare episod este plin de indicii pentru a fi argumentat in anii urmatori. Lost a dovedit ca exista un public larg care dorea ca televizorul lor sa fie mai imprevizibil si provocator, nu mai putin – iar televizorul nu va mai fi niciodata la fel. 

38 „Buffy ucigasul de vampiri”

1997-2003

Sarah Michelle Gellar a creat un razbunator feminist supranatural in saga lui Joss Whedon despre Buffy, fata din California care se gaseste dand cu piciorul in fundul vampirului. Pe Buffy, supravietuirea adolescentei si lupta impotriva fortelor strigoi ale raului se dovedesc a fi acelasi lucru. Iar episodul muzical – „Once More, With Feeling” – este un clasic in sine. 

37 „Orange este noul negru”

2013-Prezent

Cand a inceput drama penitenciarului pentru femei a lui Jenji Kohan, nu exista nicio modalitate reala de a sti ca va ramane grozava dupa patru ani – de fapt, stralucirea primului sezon arata ca o intamplare. Dar continua sa se imbunatateasca – ultimul sezon al patrulea este cel mai intens de pana acum. Nicio alta drama nu poate egala acest ansamblu, deoarece actrite precum Uzo Aduba, Jessica Pimentel, Danielle Brooks si Samira Wiley aprofundeaza asupra acestor personaje si a povestilor sfasietoare care le-au adus aici. 

36 „Lege si ordine”

1990-2010

Procesul lung, lung si lung al lui Dick Wolf si-a creat propria formula – crime ingrozitor de violente smulse de pe titluri, politisti care bat cu ceasul, avocati idealisti, judecatori severi care lovesc ciocanul si spun „Imi permit”, fiecare. caracterizeaza o roata diferita in masina de rezolvare a crimelor pana la scena procesului de la sfarsit. Toate incarnarile sale diferite, de la Logan si Briscoe la Benson si Stabler, doar au dovedit cat de bogata a fost formula, ca sa nu mai vorbim de sansa pentru nenumaratii aspiranti actori din New York de a obtine primul gust real de catering. 

35 „Asa-zisa mea viata”

„Ignorati-o pe Angela. Nu se poate abtine – este produsul unei gospodarii cu doi parinti”. Claire Danes a devenit o eroina adolescenta cu acest clasic de liceu, asa ca inainte de vremea sa a fost eliminata dupa un sezon. Episodul World Happiness Dance – in care doi copii rataciti si singuri gasesc impreuna un moment de rascumparare disco – ar putea fi cea mai emotionata ceasa de televiziune din anii 90, ceea ce ar putea explica de ce unii dintre noi de aici inca devin putin praf ori de cate ori auzim melodia lui Haddaway. Ce este dragostea.” 

34 ’30 Rock’

2006-13

Alec Baldwin a spus cel mai bine: „Esti cu adevarat Picasso-ul singuratatii”. Are rost. Liz Lemon, de la Tina Fey, este o fata singura care isi petrece serile jucand Monopoly singura, lucrand la branza de noapte sau uitandu-se la filmul Lifetime My Stepson Is My Cyber-Husband. Dar Fey a transformat-o intr-o eroina atemporala, transformand experienta ei din camera scriitorilor SNL in tragedia din culise de la The Girlie Show, cu o banca nebuna de adanca care i-a inclus pe Tracy Morgan, Jane Krakowski si Jack McBrayer. Iar Baldwin si-a distrus rolul vietii, transformand ceea ce ar fi putut fi un sef generic de sitcom in singurul om demn sa stea alaturi de Lemon. 

33 „Parcul de Sud”

1997-Prezent

Trey Parker si Matt Stone au atins America undeva profund si special si trebuie sa le respectati autoritatea. An de an, acest desen animat a inceput, Matt Stone a spus pentru Rolling Stone: „Am vedea succesul ca fiind in sfarsit sa ajungem la punctul in care suntem anulati pentru ca nimeni nu il primeste”. Asadar, aici sunt aproape 20 de ani de esec – si speram inca 20. 

32 „O iubesc pe Lucy”

1951-57

Aventurile cuplului din viata reala de la Hollywood, Lucille Ball si Desi Arnaz – el era liderul de trupa cubanez Ricky Ricardo, iar ea era gospodina roscata, ca regina slapstick. Erau primul cuplu casatorit al TV, intr-o epoca in care reteaua ii lasa sa doarma in paturi separate – si asteptau sosirea in viata reala a lui Little Ricky, fara a permite nimanui sa rosteasca cuvantul „insarcinata” in aer. 

31 „Sesame Street”

1969-Prezent

Niciun spectacol pentru copii nu a fost vreodata la fel de indragit ca aceasta fantezie utopica urbana, plasata intr-un cartier brownstone populat de o distributie multirasiala de adulti zambitori, o pasare galbena gigantica, un mormai intr-un cos de gunoi si vampiri iubitori de matematica, plus nenumarate discutii. litere si cifre. Are cantece grozave, dar cel mai important, Sesame are suflet, motiv pentru care aerul a ramas dulce timp de 40 de ani – sau cum ar spune Contele, 45! 46! 47 de ani! 

30 „The Tonight Show with Johnny Carson”

REX

1962-92

Heeeeeeere este Johnny! Exista un motiv pentru care Carson ramane sablonul pentru fiecare gazda de noapte, dupa ce a condus The Tonight Show timp de trei decenii. Asemenea unui raspuns TV pentru Frank Sinatra, el a personificat Rat Pack cool, iar monologurile sale au reprezentat o coloana sonora a generatiilor de americani care s-au adormit in fiecare noapte. La aproape 25 de ani dupa ce s-a incheiat (si la mai bine de 10 ani dupa ce a murit), Carson este regele fantoma care inca bantuie noaptea tarziu. Cand a abdicat in 1992, Letterman si Jay Leno au inceput sa lupte pentru tronul sau si, cumva, nu au renuntat niciodata. (In ultimul sau spectacol, Letterman a spus: „Se pare ca nu voi primi The Tonight Show.”) 

29 „Circul zburator al lui Monty Python”

1969-74

Si acum pentru ceva complet diferit. Cocktailul perfect de comedie – cinci intelectuali britanici si un bulgar american de simbol, Terry Gilliam, innebunit la BBC. Monty Python au fost Beatles ai comediei, fiecare fiind un element indispensabil in chimie, de la furia zgomotoasa a lui John Cleese pana la jocul de cuvinte ascutit al lui Eric Idle. Pythons au fost nasii tuturor glumetilor ambitiosi care i-au urmat – Lorne Michaels si Chevy Chase s-au intalnit la coada pentru o proiectie pentru Sfantul Graal. Dar aceste 45 de episoade raman echivalentul comedic al Muntelui Everest: interzis, indepartat, terifiant, muntele cu cei mai mari sani din lume. 

28 „Dosarele X”

1993-2002, 2016

Oh, anii 90 – cand cea mai infricosatoare grija a noastra cu privire la guvern a fost complotul sau de a acoperi rapirile extraterestre. Chris Carter a creat o intreaga mitologie SF cu The X-Files. Toate conspiratiile sinistre din univers nu sunt la fel de dure ca legatura loiala dintre doi agenti FBI: Mulder al lui David Duchovny (a vrut sa creada) si Scully a lui Gillian Anderson (nu a facut-o). X-Files a inventat un nou tip de ventilator TV pentru epoca mesajelor online, alternand intre „monstrul saptamanii” si arcul general, dar adaugand mereu detalii geek pentru adeptii hardcore. Si dusmanul lor principal: Smoking Man, William B. Davis, birocratul minunat de rau care pandeste in umbra fiecarei conspiratii, de la asasinarea JFK pana la trucarea Super Bowl-ului. 

27 „Dezvoltare arestata”

2003-06, 2013

Povestea absurda a lui Mitch Hurwitz despre familia Bluth parea prea indepartata pentru a supravietui in pustiul retelei. Cu toate acestea, a reusit sa dureze trei sezoane pe Fox (si apoi o repornire a Netflix in 2013) fara sa-si piarda indoielile, datorita lui Will Arnett, Jason Bateman, David Cross si Henry Winkler ca avocat al familiei. Atinge culmi emotionale ciudate, ca atunci cand Jeffrey Tambor se ascunde in pod pentru a-si spiona propria inmormantare, in timp ce Portia de Rossi isi onoreaza memoria: „Stii ce? O sa-mi pun o fusta, sa-mi dau jos lenjeria si sa-ti fac Pop. – Pop mandru!” 

26 „Prieteni”

1994-2004

Un grup de douazeci si ceva de ani din New York se plang de slujbele lor de zi cu zi, de viata lor sexuala, de familiile lor nenorocite. Este o formula pe care nenumarate sitcom-uri au incercat sa o rezolve de-a lungul anilor (o incercare buna, Herman’s Head), dar a fost nevoie de echipa Central Perk pentru a obtine amestecul potrivit de personalitati, de la cantareata populara a Lisei Kudrow pana la romantismul schlub-fox al lui David Schwimmer. Rachel lui Ross si Jennifer Aniston. Chiar si la acea vreme, era ridicol cat de imens si luxos era apartamentul din West Village al Monicai, iar povestea in care il loveste pe Tom Selleck devine mai tare in stomac cu cat Blue Bloods ramane mai mult in aer.

25 „Veep”

2012-Prezent

Julia Louis-Dreyfus prezideaza Biroul Oval in satira politica a HBO, devenind tot mai infiorator de stralucitor cu fiecare sezon. Presedintele ei, Selina Meyer, este unul dintre monstrii cu adevarat mari din istoria televiziunii, un politician pe care te poti baza pentru a spune lucruri precum „Veti anula aceasta relatare ca bat mitzvah al Annei Frank”. Fiecare episod este o explozie rapida de insulte, multe care vizeaza ajutorul delicios de dezgustator al lui Timothy Simons, Jonah. („Ce mai fac? Mananc atat de multa pasarica incat ma cac pe clitoris, fiule.”) Apogeul lui Veep pentru pura fiere ar putea fi episodul „Marturie”, o jumatate de ora frenetica cand aproape fiecare rand de dialog este sperjur. Inca patru ani, va rog.

24 „Lumini de vineri seara”

2006-11

„Ochi limpezi, inimi pline, nu pot pierde” este regula de aur intr-un oras prafuit din Texas, unde toata lumea traieste si moare pentru echipa de fotbal a liceului. Dar Friday Night Lights nu este chiar atat despre fotbal, cat despre familie, munca, clasa, gustul amar al viselor naruite, cu Kyle Chandler in rolul antrenorului Taylor, Connie Britton in rolul sotiei Tami si Taylor Kitsch in rolul lui Tim Riggins – cel mai memorabil dintre multi copii vulnerabili care trec prin vestiarul Panthers. Povestea lui Riggins devine deosebit de emotionanta dupa ce gloria lui se estompeaza si viata reala il infrange. 

23 „Deadwood”

2004-06

Filosofia morala a lui Al Swearengen: „Nu poti taia gatul oricarui nadusor al carui caracter l-ar imbunatati”. Vorbite ca un adevarat Parinte Fondator. El este raufacator din westernul epic al lui David Milch, plasat in noroiul si namolul unei tabere de minerit de aur din Dakota de Sud din anii 1870. In centrul tuturor (adica, salonul), Al lui Ian McShane straluceste, toarna bauturi, numara bani si felii jugulare, intr-un iad de frontiera plin de prospectori, curve, betivi si ciudati rataciti care cauta o ultima lupta fatala in care sa intre. (si adesea gasindu-l la casa lui Al). A fost ca McCabe si doamna Miller cu scene de sex mai deprimante. Primele doua sezoane sunt de aur solid, al treilea, mai subtire, dar Deadwood este despre modul in care se construiesc comunitatile – si toata munca murdara care o implica. 

22 „Louie”

2010-Prezent

Sitcom-ul FX, cu incapatanare de autor al lui Louis CK, nu arata si nu se simte ca orice altceva la televizor – el scrie, regizeaza si joaca rolul el insusi, un comic stand-up cu tata singur din New York. Daca Louie vrea sa se arate in masina, batand toba la „Cine esti?” si mortificandu-si fiicele, merge pentru asta. Daca vrea sa renunte in intregime la formatul de comedie de jumatate de ora pentru o atmosfera extinsa de film indie cu Charles Grodin si Ellen Burstyn, face si asta. Louis CK poate disparea in capul lui pentru sezoane intregi, dar atinge si varfuri emotionale total originale, precum cea cand calatoreste la Miami si isi face accidental un prieten masculin. (Nu, nu dureaza.) 

21 „Oficiul (Marea Britanie)”

2001-03

Ricky Gervais a creat unul dintre cei mai agonizatori tirani de benzi desenate de la TV in David Brent – ​​o minge amara, incomoda, pompoasa de vanitati care ii terorizau pe angajatii sai de la o companie de hartie din Londra. Se framanta, isi mangaie cravata, face glume ingrozitoare, canta la chitara („Free Love Freeway”!), invizibil pentru oricine, cu exceptia indelungatelor drone de birou care trebuie sa-l suporte. Acest fals documentar a ridicat nivelul de cringe al sitcom-urilor de pretutindeni, dand nastere la versiunea surprinzator de grozava din SUA (de asemenea, pe aceasta lista) in timp ce deschid calea pentru gloriile din Parks & Recreation si Peep Show. 

20 „Noroc”

1982-93

Ai nevoie de un loc in care toata lumea sa-ti cunoasca numele – chiar daca este doar un bar de scufundari in Boston, plin de obisnuiti, fara alt loc in care sa mergi. Aclamatiile au inceput cu un accent pe bataia de joc romantica nepotrivita dintre Sam, aruncatorul lui Ted Danson de la Red Sox si Diane, rapita de carte a lui Shelley Long. („Peste cadavrul meu!” „Hei, nu aduceti noaptea trecuta in asta.”) Dar s-a reinnoit in mod regulat, aducand sange nou precum Woody Harrelson, Kirstie Alley si Kelsey Grammer. Cheers a fost ca acel bar, pana la punctul in care te puteai conecta doar pentru a vedea ce obisnuiti vor sta cu tine in seara asta. 

19 „Reduceti-va entuziasmul”

2000-Prezent

Maestrul mizantrop din spatele lui Seinfeld pleaca in LA, unde toata soarele de pe chelia lui il face doar mai mizerabil. Am crezut ca il cunoastem deja pe Larry David prin intermediul lui Seinfeld, fiind cea mai dureroasa intalnire de martor din cariera abisala a lui Larry ca barbat singur. Cine il poate uita pe Larry care se incanta sub zeita sa palestiniana a sexului in timp ce ea maraie: „O sa-l scot pe evreu din tine”? De la religie la rasa, de la simularea reuniunii Seinfeld la dilema etica arzatoare daca barbatii ar trebui sa poarte pantaloni scurti in avioane, Larry este mereu acolo pentru a inrautati orice situatie incomoda. 

18 „Star Trek”

1966-69

Starship Enterprise a decolat cu o misiune de cinci ani: „Sa exploreze noi lumi ciudate, sa caute noi vieti si noi civilizatii” si a reusit sa creeze cele mai iubite francize SF, nu doar inspirand nenumarate spin-off, ci si codificarea fan fiction-ului ca forma de arta. Seria originala a lui Gene Roddenberry ramane fundatia, cu capitanul Kirk uimitor de pulpos al lui William Shatner, Mr. Spock logic al lui Leonard Nimoy, Bones, Sulu, Uhura si Scotty. Ei iau contact cu forme de viata bizare si inexplicabile – romulani, Gorns, Joan Collins. In cei trei ani ai sai, Star Trek a avut de suferit din cauza ratingurilor scazute pana cand NBC a scos stecherul, dar datorita celui mai loial dintre cultele TV (va amintiti cand „Trekkie” a fost o insulta?), viziunea lui Roddenberry traieste mult si prospera pana in zilele noastre. 

17 „Twin Peaks”

1990-91

„Aceste fete sunt de-a dreptul visatoare”, a spus David Lynch, autorul Twin Peaks, pentru Rolling Stone in 1990. „Toti sunt doar niste sefa. Si sunt doar pline de secrete”. Micul oras Twin Peaks este plin de aceste femei si de secretele lor mortale, de la regina ucisa de la liceu, Laura Palmer, pana la seducatoarea Audrey Horne. La cativa ani dupa Blue Velvet, misterul suprarealist al lui Lynch din Pacific Northwest l-a urmat pe Kyle MacLachlan in rolul agentului FBI Dale Cooper, intr-o cautare a unei cafele al naibii de buna, precum si a solutiei pentru uciderea lui Palmer. 

16 „M*A*S*H”

1972-83

Spectacolul Razboiului din Coreea care a durat de trei ori mai mult decat Razboiul din Coreea, decoland din comedia revolutionara Robert Altman din 1970, in timp ce medicii si asistentele Spitalului Chirurgical al Armatei Mobile 4077 asteapta urmatorul elicopter, iar urmatoarea recolta de mormaituri raniti necesita „chirurgie chiftele”. M*A*S*H a inceput ca o comedie serioasa, cu Hawkeye al lui Alan Alda si restul personalului incercand sa-si mentina simtul umorului viu in mijlocul carnagiului zilnic cu bautura, sex si prostie. A evoluat intr-o meditatie solemna (daca uneori predicatoare) asupra inutilitatii razboiului. Finalul a fost vazut de peste 120 de milioane si ramane unul dintre cele mai urmarite evenimente TV din toate timpurile. 

15 „Aripa de vest”

1999-2006

Aaron Sorkin a dat Americii liderul pe care nu-l meritam in binevoitorul presedinte al lui Martin Sheen, Jed Bartlet, un profesor catolic inalt din New Hampshire. Premiera in toamna anului 1999, The West Wing a jucat ca o fantezie din epoca Bubba despre cum ar arata viitorul politic (ca daca democratii ar avea putin mai mult curaj sau daca republicanii ar avea un principiu sau doua), care s-a dovedit in curand fi complet decalat cu anii Bush-Cheney. Dar dialogul rapid al lui Sorkin si idealismul administratiei Bartlet au facut din acesta un univers paralel binevenit. 

14 „Spectacolul Larry Sanders”

1992-98

Regatul si marele Garry Shandling ar fi putut prelua rolul gazdei The Tonight Show – dar, in schimb, a jucat in propria sa versiune fictiva de cosmar. In rolul lui Larry Sanders, el a jucat rolul unui monstru din showbiz a carui despret fata de toate formele de umanitate (in special pentru el insusi) nu i-a lasat de ales decat sa stea de vorba cu strainii in spatele biroului discutiilor sale de noapte. Larry Sanders a debutat la HBO in 1992, cu un aspect complet nou – o singura camera, fara piese de ras, un flux constant de bila si abuz – si a devenit un hit din gura in gura. Larry a avut intotdeauna cel mai mare ego din camera, dar a avut concurenta din partea producatorului lui Rip Torn, Artie, si a companionului jalnic al lui Jeffrey Tambor, Hank. Nenumarate legende ale comediei si-au facut dintii aici – Judd Apatow, Sarah Silverman, Bob Odenkirk, Janeane Garofalo si Dave Chappelle pentru inceput. 

13 „Late Night With David Letterman”

1982-2015

Un meteorolog esuat din Indiana preia tura de cimitir dupa Johnny Carson si schimba complet modul in care America se vede pe sine. Letterman a adus ciudatenii pe tub asa cum nu am mai vazut pana acum – de la Larry „Bud” Melman la Harvey Pekar, de la Peewee Herman la Sandra Bernhard, de la REM la Andy Kaufman. Ca sa nu mai vorbim de Paul Shaffer, indispensabilul om de pian. Letterman a fost un cunoscator al excentricilor americani, fara sa se prefaca vreodata a fi unul insusi, si un maestru de intervievare, mai ales cand se lupta cu un tovaras, ca atunci cand Cher il numea „nemernic”. (Avea dreptate si multumesc lui Dumnezeu pentru asta.) Cand Letterman a trecut la Late Show de la CBS in 1993, el si-a schimbat titlurile si intervalele orare, dar a pastrat acelasi spirit acerb in viata – mai ales in ultimele sale saptamani magnifice, cand a rupt. jos statisticile: „33 de ani, 6.028 de emisiuni, opt minute de ras”. Nu il vom mai vedea niciodata ca el. 

12 „Game of Thrones”

2011-Prezent

Noaptea este intunecata si plina de terori, mai ales duminica cand este pornita Game of Thrones. Cu premisa „The Sopranos in Middle-earth”, este serialul fantasy HBO care a depasit granitele genurilor pentru a-si afirma drept una dintre cele mai convingatoare drame realiste din aer, depasind cartile lui George RR Martin. S-ar putea sa atraga atentia cu nuditatea, dragonii si capete taiate, dar in esenta este un thriller politic. Dupa cum a spus Martin pentru Rolling Stone, „Istoria este scrisa in sange, o mina de aur – regii, printii, generalii si curvele si toate tradarile, razboaiele si confidente. Este mai bine decat 90 la suta din ceea ce fac fantasticii. .”

11 „Ciciuli si tocilari”

1999-2000

Un moment genial de tip Freaks and Geeks: Mateleta de liceu Lindsay ia primul puf de iarba, dar este oprita de unul dintre colegii ei tocilari, care ii spune: „Stiu cum arata oamenii inalti. Am fost ultima data la un concert Seals and Crofts. vara!” Paul Feig si Judd Apatow au surprins cu adevarat agonia adolescentei americane in aceasta comedie intens plina de compasiune, plasata intr-un oras din Michigan in 1980. A durat tragic doar un sezon, dar toate cele 18 episoade au ajuns acasa, cu o coloana sonora rock si o distributie de legende viitoare. . Bill lui Martin Starr, Nick al lui Jason Segel, mai ales Lindsay al lui Linda Cardellini – acestia sunt copii care nu se potrivesc, dorind un loc care ar putea sa le apartina, fie ca este un joc Dungeons & Dragons sau o duba care urmeaza turneul Grateful Dead. 

10 „The Daily Show”

1996-Prezent

Emisiunea de stiri false care a devenit mai credibila decat stirile reale. Comedy Central a inceput The Daily Show in 1996, dar si-a atins pasul cand Jon Stewart a preluat conducerea in 1999. Daily Show a devenit mai abraziv din punct de vedere politic pe masura ce stirile s-au inrautatit progresiv. Stewart a avut furia unui barbat care se inscrisese la sfarsitul anilor Bill Clinton, doar pentru a ajunge cu o America mult mai infricosatoare si mai urata decat cea la care se tarjise, iar furia s-a aratat. „Este o cutie de benzi desenate captusita de tristete”, a spus el pentru Rolling Stone in 2006. In timp ce franciza se lupta fara el, absolventii de la Daily, John Oliver si Samantha Bee, pastreaza viu acel spirit puternic in propriile emisiuni. 

9 „Toti in familie”

1971-79

Ce socant sa vad acest televizor de succes in 1971, la mijlocul anilor Nixon – bigot-ul Archie Bunker, sotia Edith, fiica feminista Gloria si sotul ei hippie, Mike, toti sub acelasi acoperis in Queens, avand argumentele pe care le-au avut familiile adevarate. atunci. Si a fost numarul unu in evaluari in fiecare an, deoarece nu si-a dispretuit personajele – asa cum a spus creatorul Norman Lear pentru Rolling Stone: „Oamenii erau interesati sa se vada foarte corect”. Carroll O’Connor i-a dat lui Archie demnitate si decenta, chiar daca el si-a exprimat opinii precum „Anglia este o tara fag”. All in the Family a mers acolo unde televizorul nu a mai indraznit pana acum (rasism, homofobie, avorturi, controlul armelor, sex premarital, religie) – totul era un joc corect. Acestea au fost zilele.

8 „Saturday Night Live”

1975-Prezent

In direct din New York, este sambata seara – la mai bine de 40 de ani dupa ce jucatorii Not Ready for Prime Time au reinventat prima comedie ca rock & roll. Dupa cum ii place lui Lorne Michaels sa spuna, „Nu continuam pentru ca suntem gata. Continuam pentru ca este 11:30”. SNL mentine acea energie electrica in functiune, chiar daca asta inseamna flop pentru episoade sau chiar sezoane intregi la un moment dat. Toata lumea a crezut ca distributia clasica a anilor 1970 – John Belushi, Gilda Radner, Bill Murray, Dan Aykroyd – era prea salbatica si nebuna pentru a fi inlocuita. Dar nuuuuuuuuuuuuuluuuuuuuuuuuUitSTS: SNL a dat lumii Eddie Murphy in anii 1980, Mike Myers si Chris Rock in anii 1990, Will Ferrell si Tina Fey in anii 2000, Kate McKinnon si Aidy Bryant astazi. Oamenii se tot hotarasc ca de data aceasta este intr-adevar Saturday Night Dead, dar din cand in cand revine. 

7 „Zona crepusculara”

1959-64

„Aceasta este dimensiunea imaginatiei. Este o zona pe care o numim Zona Crepusculara.” Seria de antologie stiintifico-fantastica a lui Rod Serling este opusul unei piese de epoca – inca iti poate uimi mintea astazi, cu introducerile in staccato ale lui Serling si o serie de scenarii supranaturale. Cele mai bune episoade din Twilight Zone au cautat nenorociri in cotidian: invadatori spatiali care se dadeau ca unsatori hotrod, cartiere suburbane care se transforma in gloate isterice, masti grotesti ale mortii, papusi care vorbesc. Nenumarate vignete raman clasice, de la William Shatner care se uita pe fereastra avionului si vad un gremlin pe aripa pana la Richard Kiel ca extraterestru gigantic si zambitor care soseste cu solutiile la toate problemele Pamantului – pur si simplu pentru ca vrea sa slujeasca omului. 

6 „The Simpsons”

1989-Prezent

Cum a rezistat atat de mult familia de desene animate preferata a Americii? Pentru ca sunt si cea mai adevarata familie a Americii. In special Homer, tatal nenorocit in care toata lumea se teme sa se transforme, cea mai cruda greseala a naturii: „Si sa cred ca am apelat la un cult al fericirii fara minte, cand am baut bere tot timpul!” Sau poate, mai ales, Lisa, vocea intelepciunii care da sax. Ca sa nu mai vorbim de Apu, Krusty, Flanders, Monty Burns, Amanda Hugginkiss sau de oricare dintre ceilalti idioti de neuitat care fac ca Springfield sa fie la fel ca orasul tau, cu exceptia faptului ca mai amuzant. Dupa cum s-a laudat creatorul Matt Groening la Rolling Stone in 2002, „Personajele din serialul nostru beau, fumeaza, nu poarta centurile de siguranta, gunoiul si trag cu armele. In episodul de Halloween din acest sezon, probabil ca exista mai multe focuri de arma decat in ​​toata istoria The Soprane.” 

5 „Seinfeld”

1989-98

Emisiunea despre nimic care a explodat in marea comedie americana. Jerry, George, Elaine si Kramer: patru prieteni care se intampla sa fie oameni oribil, intr-un New York plin de nazisti cu supa, vorbitori apropiati, anti-dentiti, bai cu bureti, pixuri pentru astronauti si bisque de homar. Chiar si la acea vreme, toata lumea putea spune ca Seinfeld a fost cel mai amuzant sitcom la care am asistat vreodata, un miracol de la o saptamana la alta. Dar indiferent de cate ori te-ai scufundat de doua ori in toate cele 180 de episoade, ei continua sa te ademeneasca inapoi precum covrigii care iti fac sete. Jerry Seinfeld si Larry David au stabilit regulile de la inceput – „Fara imbratisare, fara invatare”. Dupa cum a spus Julia Louis-Dreyfus pentru Rolling Stone in 1998, „Realitatea este ca aceste patru personaje sunt un grup patetic si ar trebui sa se dezactiveze prompt. Adica, daca te retragi si te uiti la ce se intampla in fiecare saptamana, se fac lucruri groaznice unul altuia. Si totusi ei continua sa iasa. Este sociopat.” Nu ca ar fi ceva in neregula in asta. 

4 „Oameni nebuni”

2007-15

Visul american si cum sa-l vinzi – cu exceptia lui Don Draper si a hustlers lui Sterling Cooper, vanzarea este visul american. Mad Men a devenit o senzatie de indata ce a aparut, partial datorita suprafetei sale glam – o agentie de publicitate din New York in epoca JFK, tot sex si bani si bauturi alcoolice si tigari – dar mai ales pentru ca era o drama indrazneata pentru adulti care nu era. despre politisti sau talhari (sau medici sau avocati), trasarea unui nou teritoriu de povestire. Admanul afemeiat al lui Jon Hamm, Don, este un geniu in a modela visele si fanteziile altora, dar nu poate scapa de propria singuratate – este un escroc care a furat identitatea unui ofiter mort din Razboiul Coreean si si-a construit o noua viata din minciuni. . „O persoana buna de publicitate este ca un artist, care canalizeaza cultura”, a spus creatorul Matthew Weiner pentru Rolling Stone. „Ei’ ridica o oglinda spunand: „Asa ti-ai dori sa fii. Acesta este lucrul de care ti-e frica.” Don poate reduce o camera la lacrimi aruncand Caruselul Kodak, chiar daca amintirile fericite de familie pe care le vinde sunt o frauda. Nu era nimic la televizor atat de seducator ca Mad Men inainte – si cu ani de zile mai tarziu, inca nu exista.

3 „Breaking Bad”

2008-13

Bryan Cranston, anterior dentist pe Seinfeld si tata iubit de la Malcolm in the Middle, a devenit un raufacator pentru secole in AMC noir al lui Vince Gilligan. Walter White, un profesor de chimie amar de liceu, se imbolnaveste de cancer pulmonar in stadiu terminal si decide sa-si intretina copiii transformandu-se in principalul bucatar de metanfetamina din New Mexico. Din nefericire pentru familia sa, victimele sale si practic pentru toti cei pe care ii intalneste, el isi iubeste noua viata secreta ca ucigasul drogului Heisenberg. „Nu sunt in pericol, Skyler”, ii spune el sotiei sale. „Eu sunt pericolul. Un tip isi deschide usa si este impuscat si tu crezi asta despre mine? Nu. Eu sunt cel care bat!” Cu toate acestea, este atat de inspaimantator pentru ca este atat de obisnuit – orice ratat american care are sansa de a actiona conform celor mai criminale fantezii ale sale, ceea ce in Walter” Cazul lui este doar sansa de a fi in sfarsit bun la ceva. Acesta este ceea ce face ca Breaking Bad sa creeze dependenta precum cerul albastru pe care il gateste Walter. Cu cat Walt se transforma mai mult in Heisenberg, cu atat mai adanc patrunde in partea sumbra a visului american. Dupa o crima spectaculoasa care a implicat o bomba in scaun cu rotile kamikaze, el isi suna sotia pentru a-i raporta: „S-a terminat. Suntem in siguranta. Am castigat”. Partea tragica este ca el crede asta, dar a pierdut-o pe ea si pe el insusi.

2 „Sarma”

2002-08

Vii la rege, cel mai bine nu ratezi. Fostul reporter David Simon a tintit sus cu povestea sa epica de la HBO despre jocul drogurilor din Baltimore – construirea unui intreg oras plin de politicieni corupti, baieti din colt si politisti care continua sa invete ca cea mai mare crima este „sa-ti dea naibii cand nu e randul tau. da-i naiba”. Fiecare sezon a spus o poveste diferita – gasca Barksdale din sezonul trei, scolarii condamnati din sezonul patru. „Dupa primul sezon, m-am gandit: „Nu am cum sa fiu reinnoit”, a spus Simon pentru Rolling Stone. „Dar nimeni nu ne-a spus sa ne oprim. Adica, orice ticalos care face peste 50 de ore de televiziune la ceea ce sufera orasul american si se asteapta ca oamenii sa-l priveasca merita ceea ce primeste.” 

The Wire ne-a oferit personaje pe care nimeni nu le-a mai vazut pana acum, de la amenintatorul Stringer Bell al lui Idris Elba pana la nesfarsitul citat Proposition Joe al lui Robert F. Chew. Dar Michael K. Williams a creat razbunatorul suprem cu Omar, razbunatorul trenciului cu pusca. Dupa cum i-a spus Joe lui Omar, „Un om de afaceri ca mine nu crede in sangele rau cu un barbat ca tine. Deranjeaza somnul”. Atat de multe momente de neuitat peste tot in The Wire – Bunk si McNulty colportand o scena a crimei cu un singur cuvant de dialog; Omar explicandu-si durerea asasinului cu papion, fratele Mouzone („Vezi, baiatul ala era frumos”); Avon si Stringer pe un balcon prajind un viitor despre care stiu ca nu va veni niciodata; Slim Charles tinand palaria bisericii a „o doamna de culoare autentica”. Cu toate acestea, exista un sentiment de zdrobire pe tot parcursul The Wire.

1 „Sopranele”

1999-2007

Saga criminala care a taiat istoria televiziunii in doua, dand startul unei epoci de aur cand dintr-o data totul parea posibil. Cu The Sopranos, David Chase a incalcat toate regulile cu privire la cat de mult ai putea scapa pe micul ecran. Si a creat un antierou american nemuritor in seful lui James Gandolfini din New Jersey, Tony Soprano, care prezideaza un echipaj de gangsteri care se dubleaza si ca soti si tati raniti, barbati care incearca sa traiasca cu secretele lor ucigase si amintirile intunecate. Dupa cum a spus defunctul, marele Gandolfini, pentru Rolling Stone in 2001, „L-am auzit pe David Chase spunand odata ca este vorba despre oameni care se mint pe ei insisi, asa cum o facem cu totii. Ne mintim pe noi insine in fiecare zi si mizeria pe care o creeaza”. 

Ce mizerie inspirata si terifianta este. Sopranele au fugit cu acest sondaj pentru ca a schimbat lumea. Chase a aratat cat de multa ambitie de a povesti ai putea aduce la televiziune si nu a durat mult pentru ca toti ceilalti sa raspunda provocarii lui. Descoperirile din urmatorii cativa ani – The Wire, Mad Men, Breaking Bad – nu s-ar fi putut intampla fara Sopranos sa dea usa jos. Dar lui Chase a avut un timp dificil sa convinga orice retea sa ia o poveste despre un gangster innebunit de vinovatie care merge la terapie, in timp ce mama lui comploteaza sa-l omoare. „Nu aveam idee ca acest spectacol va atrage oamenii”, a spus el pentru Rolling Stone. „Show-ul a facut in mod destul de neasteptat o astfel de zgomot incat ne-a dat peste cap pe toti”. Cumva The Sopranos a continuat sa mearga pentru bomba lunga pe parcursul a sase sezoane magistrale la HBO, cu un amestec salbatic de varsare de sange si umor. 

The Sopranos este plin de personaje stricate care zabovesc in parcarea pe termen lung a imaginatiei noastre nationale – Carmela lui Edie Falco, Juniorul lui Dominic Chianese, Christopher al lui Michael Imperioli, Paulie Walnuts al lui Tony Sirico. Chitaristul E Street Band, Steve Van Zandt, a devenit locotenentul lui Tony, Silvio – Chase l-a vazut pe copertele albumelor de la inceputul lui Bruce Springsteen. (Dupa cum Chase i-a spus pentru Rolling Stone, „Era ceva in E Street Band care arata ca un echipaj.”) Nu ar fi fost posibil fara intensitatea lenta a lui Gandolfini – el a fost singurul actor care a putut aduce nelinistea lui Tony la viata. . Dar toate scrierile, actoria si regia au mers in locuri in care TV nu a ajuns niciodata inainte. 

Sopranos a atins apogeul creativ cu faimosul episod Pine Barrens, in care Paulie Walnuts si Christopher se pierd in padure, stiind ca gangsterul rus pe care au incercat sa-l loveasca este inca acolo, in intuneric. Ei tremura de frig. („Este al naibii de Yukon acolo!”) Ei asteapta. Si ingrijorare. Sopranele nu au rezolvat niciodata acest mister – din cate stim, rusul este inca in libertate, inca un secret pe care acestia nu il pot scutura. Pe The Sopranos, loialitatea familiei se rastoarna, atat pe strazi, cat si acasa. Personajele iubite pot fi lovite in orice moment. A pastrat acel sentiment de pericol pana in ultimele secunde. Si la aproape un deceniu dupa ce s-a estompat in negru intr-un restaurant din Jersey, cu tonomat-ul cantand „Don’t Stop Believin’”, The Sopranos ramane standardul pe care toate televiziunile ambitioase aspira sa-l indeplineasca.